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« … Oxford, où dans les rues, le réel le
dispute à l’irréel, où North Parade se cache au sud et South Parade au nord, où
le Paradis est perdu sous une station de pompage[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1],
où les brumes qui s’élèvent de l’eau abreuvent et vivifient les pierres des
vieux édifices, si bien qu’à la nuit tombée, les gargouilles de Magdalen
College descendent et vont batailler contre celles de Wykeham, ou vont tout
simplement pêcher, ou encore, changent l’expression de leur visage en une nuit,
Oxford, où les fenêtres s’ouvrent sur d’autres mondes… »


 


Oscar
Baedecker, The Coasts of Bohemia


 







 


Cet ouvrage raconte une histoire, mais contient
aussi d’autres petites choses. Ces petites choses sont peut-être – ou
peut-être pas – en relation avec l’histoire. Ou peut-être sont-elles à mettre
en relation avec des histoires qui n’existent pas encore. C’est difficile à
dire. Il est néanmoins aisé d’imaginer comment elles sont apparues. Le monde
est plein de ces petites choses : vieilles cartes postales, programmes de
théâtre, publicités pour équiper votre cave contre les bombes, cartes de vœux,
albums de photos, catalogues d’agences de voyage, modes d’emploi pour
outillage, plans, brochures, horaires de train, menus échappés de paquebots
depuis longtemps disparus ; toutes sortes de choses qui autrefois avaient
une fonction précise, une utilité certaine. Mais qui sont maintenant séparées
des objets ou des gens à qui elles servaient.


Elles nous viennent de partout. D’autres mondes,
pourquoi pas. Ce plan tout griffonné, ce catalogue d’une maison d’édition :
peut-être ont-ils été égarés par étourderie dans un autre univers, le hasard
les a fait s’envoler par une fenêtre ouverte et, après maintes aventures, les
voilà arrivés sur la table d’un marchand, dans notre monde.


Tous ces vieux bouts de papier ont une histoire et
une signification. Certains peuvent nous faire penser à des traces laissées par
une particule ionisante dans une chambre à bulles, en tout cas, ils nous
laissent à voir le chemin parcouru par quelque chose de trop mystérieux pour être
découvert. Ce chemin, c’est une histoire, bien évidemment. Les scientifiques,
qui suivent les lignes formées par les particules en mouvement sur leur écran,
ne font qu’imaginer l’histoire de cette particule, sa nature, ce qui l’a poussé
à suivre une telle trajectoire et se demandent si elle continuera encore
longtemps ainsi.


Le docteur Mary Malone, dans ses recherches sur la
matière noire, a sûrement rencontré maintes fois ce genre d’histoire. Mais
peut-être n’aurait-elle pas imaginé, par exemple, qu’en envoyant une carte
postale à une vieille amie peu après son arrivée à Oxford qu’elle découvrait
pour la première fois, cette même carte ferait partie d’une histoire qui n’existait
pas encore au moment où elle y écrivait son message. Peut-être certaines particules
remontent-elles dans le temps, peut-être le futur influence-t-il le passé d’une
manière qui nous est inconnue ; ou peut-être l’univers en connaît-il plus
que nous-mêmes. Il y a tant de choses que nous ne savons pas encore déchiffrer.


L’histoire racontée ici est en partie liée à ce
processus.







 





… nul ne pouvait
plus la voir, à part les oiseaux

qui volaient dans le ciel.


 


Lyra, depuis quelque temps, ne sortait plus très
souvent par la fenêtre de sa chambre. Elle avait trouvé un meilleur moyen pour
grimper sur les toits de Jordan College : le Concierge lui avait remis une
clé grâce à laquelle elle pouvait accéder au toit de la Tour de la
Conciergerie. Trop âgé pour gravir les escaliers quatre fois par an afin d’aller
vérifier l’état de la maçonnerie et de la couverture de plomb, comme l’exigeait
son devoir, il était ravi de déléguer cette tâche à la jeune fille. Lyra lui
faisait un rapport détaillé, que le Concierge transmettait ensuite à l’Intendant
et, en échange, elle avait le droit de monter sur le toit aussi souvent qu’elle
le souhaitait.


 





Parfois, tous
deux observaient les cigognes

qui nichaient sur la tour de St Michael…


 


Quand elle s’allongeait sur la couverture de
plomb, nul ne pouvait plus la voir, à part les oiseaux qui volaient dans le
ciel. Un petit parapet faisait tout le tour du toit ; Pantalaimon étendait
souvent son corps de martre sur les faux remparts du coin sud et somnolait
pendant que Lyra restait assise en contrebas, adossée contre la pierre inondée
de soleil, pour étudier les livres qu’elle avait apportés. Parfois, tous deux
observaient les cigognes qui nichaient sur la tour de St Michael, juste en face
de Turl Street. Lyra rêvait de les attirer à Jordan College ; elle avait
même hissé sur le toit plusieurs planches de bois qu’elle avait laborieusement
clouées les unes aux autres pour fabriquer une plate-forme, comme cela avait
été fait à St Michael, mais son plan avait échoué. Les cigognes étaient fidèles
à leur gîte habituel, un point, c’était tout.


— De toute façon, elles ne resteraient pas
longtemps si on continuait à monter sur le toit, souligna Pantalaimon.


— On pourrait les apprivoiser. Je parie que c’est
possible. Qu’est-ce qu’elles mangent ?


— Du poisson, supposa-t-il. Des grenouilles.


Couché sur le parapet, Pantalaimon léchait amoureusement
son poil fauve. Lyra se leva pour s’accouder à côté de lui, les membres
engourdis de chaleur, et contempla l’horizon au sud-est, là où une rangée d’arbres
vert foncé et poussiéreux se dressait au-dessus des clochers et des toits dans
le ciel vespéral.


Elle attendait les étourneaux. Cette année, ils
étaient venus nombreux nicher dans le Jardin Botanique et, chaque soir, ils
jaillissaient des arbres comme de la fumée, tourbillonnaient dans les airs,
plongeaient en piqué et filaient par milliers dans le ciel au-dessus de la
ville.


— Par millions, dit Pan.


— Oui, peut-être. Il y en a tant ! Je ne
sais pas qui pourrait les compter… Tiens, les voici !


Il aurait été impossible de les décrire comme des
oiseaux volant en bande, ni même comme de multiples points noirs sur le fond
bleu du ciel. La nuée d’étourneaux ressemblait à un unique morceau de tissu
découpé d’une manière très complexe, qui sans cesse se tordait, s’étirait, se
pliait et se repliait en tous sens sans jamais s’emmêler, ondulait avec grâce
avant de plonger, puis de remonter pour plonger à nouveau.


— Et si c’était leur manière de communiquer ?
s’interrogea Lyra.


— Comme des signaux ?


— Personne n’en saurait rien. Nul ne pourrait
comprendre ce que ça veut dire.


— Peut-être que ça ne veut rien dire…


— Chaque chose a une signification, déclara
Lyra d’un ton sévère. Il suffit de savoir comment l’interpréter.


Pantalaimon sauta au-dessus d’une brèche dans le
parapet. Il se dressa sur ses pattes arrière en assurant son équilibre avec sa
queue et observa plus attentivement la vaste nuée tournoyante, à l’autre bout
de la ville.


— Et ça, qu’est-ce que ça veut dire,
alors ? demanda-t-il.


Lyra savait très bien à quoi il faisait allusion.
Elle regardait dans la même direction. Quelque chose était venu perturber le
mouvement incessant des étourneaux.


— Ils attaquent, dit Lyra en mettant sa main
en visière au-dessus de ses yeux.


Ils se rapprochaient. Elle les entendait
maintenant : un cri strident, furieux et abrutissant. L’oiseau qui se
trouvait au centre de cette rage tourbillonnante filait de droite à gauche, et
voilà que maintenant il montait comme une flèche, puis plongeait presque jusqu’au
niveau des toits. Quand il arriva à la hauteur du clocher de University Church,
Lyra et Pan furent saisis de stupeur.


 





Quand il arriva
à la hauteur du clocher

de University Church, Lyra et Pan

furent saisis de stupeur.


 


Car il ne s’agissait pas d’un oiseau, bien qu’il
en eût l’apparence : c’était un daemon. Un daemon de sorcière.


— Quelqu’un d’autre a-t-il pu le voir ?
demanda anxieusement Lyra.


Les yeux noirs de Pan balayèrent les toits et les
fenêtres, pendant que Lyra se penchait au-dessus du parapet pour regarder dans
la rue. Les habitants d’Oxford vaquaient à leurs tâches quotidiennes et le
bruit des oiseaux dans le ciel n’était pas assez intéressant pour les distraire
de leurs occupations. Tant mieux, car un daemon était immédiatement
reconnaissable, et le spectacle d’un daemon sans son humain aurait provoqué un
vif émoi, voire une réaction de peur et d’horreur.


— Par ici ! Par ici ! dit Lyra d’un
ton pressant.


Elle ne voulait pas crier, mais elle faisait des bonds
sur place en agitant les bras, tandis que Pan essayait lui aussi d’attirer l’attention
du daemon en sautant d’une pierre à l’autre.


La nuée s’était encore rapprochée et Lyra voyait
nettement le daemon : c’était un oiseau presque noir de la taille d’une
grive, mais doté de longues ailes arquées et d’une queue fourchue. Quoi qu’il
ait fait aux étourneaux, ceux-ci étaient furieux ; ils fondaient sur lui,
l’attaquaient à coups de bec et de griffes, bien décidés à le chasser du ciel.


— Par ici ! Ici, ici ! cria Pan.


Lyra ouvrit en grand la trappe pour offrir une
issue au daemon.


Maintenant, les étourneaux volaient au-dessus de
leurs têtes : le bruit était assourdissant, et Lyra se dit que les
passants allaient lever les yeux pour assister à cette guerre en plein ciel.
Les oiseaux étaient si nombreux, formant un nuage aussi épais qu’une tempête de
neige noire, que Lyra, les bras repliés devant son visage, perdit de vue le
daemon.


Mais Pan l’avait repéré. Alors que l’oiseau-daemon
plongeait vers la tour, il se dressa et bondit : il réussit à le saisir
entre ses pattes et roula avec lui jusqu’à la trappe, à travers laquelle ils
tombèrent lourdement. Lyra, pendant ce temps, distribuait des coups de poing à
droite et à gauche. Elle dégringola à la suite des deux daemons et referma la
trappe derrière elle.


Accroupie sur les marches, juste en dessous du
panneau, elle écouta les cris perçants qui rapidement s’atténuaient. La cause
de leur fureur ayant disparu, les étourneaux eurent vite fait d’oublier qu’on
les avait provoqués.


— Et maintenant ? chuchota Pan qui se
trouvait juste en dessous de Lyra. L’escalier en bois partait d’un étroit
palier et était fermé par une porte, au pied des marches. Une autre porte, sur
ce même palier, conduisait aux appartements du jeune Dr Polstead, un des rares Érudits
capables de monter jusqu’au sommet de la tour plusieurs fois par jour. Il
jouissait de toutes ses facultés auditives et Lyra était persuadée qu’il l’avait
entendue dégringoler dans l’escalier et claquer la porte de la trappe.


Elle posa son index sur ses lèvres. Pantalaimon,
qui levait les yeux dans la pénombre, vit son geste et tendit l’oreille. Il y
avait une tache claire sur la marche à côté de lui, et quand les yeux de Lyra
se furent accoutumés au manque de lumière, elle distingua la forme du daemon et
les plumes blanches qui dessinaient un V sur son croupion.


Elle dit à voix basse :


— Nous devons vous cacher. J’ai là un sac en
toile et, si vous voulez, je pourrais vous porter jusque dans notre chambre…


— Oui, répondit une voix étouffée.


Lyra colla son oreille à la trappe. N’entendant
plus rien, elle souleva prudemment le panneau de bois et se précipita à l’extérieur
pour récupérer son sac et les livres qu’elle était en train d’étudier. Les
étourneaux avaient laissé des traces de leurs derniers repas sur les
couvertures des deux ouvrages et Lyra grimaça en se demandant comment expliquer
cela au Bibliothécaire de Ste Sophia. Quand elle repassa la trappe, elle
entendit Pan qui murmurait :


— Chut…


On entendait des voix derrière la porte, en bas de
l’escalier : deux hommes sortaient de la chambre du Dr Polstead. Des
visiteurs, certainement, car le semestre universitaire n’avait pas encore
commencé et il ne pouvait pas s’agir déjà de leçons particulières.


Lyra ouvrit son sac. L’étrange daemon hésita. C’était
un daemon de sorcière ; il était habitué aux vastes cieux de l’Arctique.
Cette obscure prison de toile lui faisait peur.


— Il y en a pour cinq minutes,
murmura-t-elle. Personne d’autre ne doit vous voir.


— Tu es Lyra Parle-d’Or ?


— Oui.


— Très bien, dit-il, et il sauta lestement à
l’intérieur du sac que la jeune fille tenait ouvert.


Elle le souleva avec précaution et attendit que
les visiteurs s’éloignent. Quand ils furent partis, elle enjamba Pan et ouvrit
la porte sans faire de bruit. Son daemon se glissa par l’ouverture comme une
eau sombre ; Lyra hissa en douceur le sac sur son épaule, sortit à son
tour et referma la porte derrière elle.


— Lyra ? Que se passe-t-il ?


Elle sursauta. Pan, qui la précédait, émit un
petit sifflement.


— Dr Polstead, dit Lyra en se retournant.
Vous avez entendu les oiseaux ?


— C’était donc ça, ce raffut ?


C’était un homme trapu aux cheveux roux, plein d’urbanité,
plus enclin à se montrer aimable envers Lyra que celle-ci n’était disposée à
lui rendre son affabilité. Mais elle restait toujours polie.


— Je ne sais pas ce qui leur a pris. Ce sont
des étourneaux, venus de Magdalen College. Ils étaient comme fous. Regardez !


Elle tendit ses livres maculés. Le Dr Polstead fit
la grimace.


— Il faut les laver, dit-il.


— Oui, c’est ce que j’allais faire.


Le daemon du Dr Polstead était une chatte, aussi
rousse que lui. Arrêtée sur le seuil, elle les salua en ronronnant et Pan
répondit par un hochement de tête courtois avant de s’éloigner.


Lyra vivait désormais à Ste Sophia, mais sa
chambre à l’arrière de Jordan College était toujours là quand elle en avait
besoin. L’horloge sonna dix-huit heures trente au moment où elle y entrait,
chargée de son fardeau vivant, beaucoup plus léger que son propre daemon. D’ailleurs,
elle avait l’intention de le faire remarquer à Pantalaimon, plus tard.


Dès que la porte de la chambre se fut refermée
derrière eux, la jeune fille déposa le sac sur son bureau et laissa sortir le
daemon. Celui-ci était effrayé, et pas seulement à cause de l’obscurité.


— Il fallait que je vous cache…


— Je comprends. Lyra Parle-d’Or, tu dois me
guider jusqu’à une maison qui se trouve dans cette ville. Je n’arrive pas à la
trouver, je ne connais pas les villes…


— Stop, dit-elle. Pas si vite, attendez un
peu. Comment vous appelez-vous et comment s’appelle votre sorcière ?


— Je m’appelle Ragi. Et elle, Yelena Pazhets.
Elle m’a envoyé pour… Je dois trouver un homme qui…


— Je vous en prie, dit Lyra, ne parlez pas si
fort. Je suis en sûreté ici, je suis chez moi, mais les gens sont curieux :
s’ils entendent la voix d’un autre daemon, ce sera difficile à expliquer, et
vous serez en danger.


Le daemon voltigea d’un air affolé jusqu’au rebord
de la fenêtre, puis il alla se poser sur le dossier de la chaise de Lyra, avant
de revenir sur la table.


— Je dois rendre visite à un homme, dans
cette ville. Nous connaissons ton nom, Lyra ; nous avons entendu dire que
tu pouvais nous aider. J’ai peur ici, si loin au sud – et sous un toit.


— Si je peux vous aider, je le ferai. Qui est
cet homme ? Savez-vous où il vit ?


— Il s’appelle Sébastian Makepeace[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2].
Il vit à Jéricho.


— Jéricho ? C’est la seule adresse que
vous avez ?


 





… sur le rebord
de la fenêtre ouverte,

puis s’envola dans les airs et décrivit des cercles…


 


Le daemon semblait hébété. Lyra n’insista pas.
Pour une sorcière de l’extrême nord, un groupement humain de plus de quatre
familles était un endroit incroyablement vaste et surpeuplé, presque
inimaginable.


— Très bien, dit-elle. Je vais essayer de le
trouver. Mais…


— Maintenant ! C’est urgent !


— Non, pas maintenant. Ce soir, après la
tombée de la nuit. Pouvez-vous rester ici ? Ou préférez-vous venir avec
nous… à mon école ? Je devrais déjà y être.


Ragi alla se percher pendant un bref instant sur
le rebord de la fenêtre ouverte, puis s’envola dans les airs et décrivit des
cercles au-dessus de la cour carrée. Pantalaimon sauta sur le bord de la
fenêtre pour l’observer, pendant que Lyra cherchait un plan de la ville sur les
étagères poussiéreuses.


— Il est parti ? demanda-t-elle
par-dessus son épaule.


— Il reviendra.


En effet, quelques instants plus tard, le daemon
se posait à nouveau sur le dossier de la chaise.


— Le danger au-dehors et la suffocation à l’intérieur,
dit-il d’un air morne.


Lyra venait de trouver le plan de la ville. Elle
se retourna.


— Qui vous a donné mon nom ?
demanda-t-elle.


— Une sorcière du Lac Enara. Elle a dit que
le clan de Serafina Pekkala avait une fidèle amie à Oxford. Notre clan est
allié au sien par le biais du serment du bouleau.


— Où est Yelena Pazhets, votre sorcière ?


— Elle est malade et alitée, au-delà de l’Oural,
dans notre patrie.


Lyra sentait que Pan brûlait de poser de multiples
questions ; elle ferma à demi les paupières, très brièvement, sachant qu’il
comprendrait le message : non, attends. Tais-toi.


— Ce serait trop pénible pour vous de rester
caché dans mon sac jusqu’à la tombée de la nuit, dit Lyra. Alors voici ce que
nous allons faire. Je vais laisser cette fenêtre ouverte ; ainsi, vous
pourrez rester ici à l’abri et vous envoler si vous le souhaitez. Je reviendrai
à… Savez-vous lire l’heure à notre façon ?


— Oui. Nous l’avons appris à Trollesund.


— On aperçoit l’horloge d’ici. À vingt heures
trente, je serai dans la rue devant la tour où vous nous avez trouvés.
Rejoignez-nous à cet endroit et nous vous conduirons jusqu’à M. Makepeace.


— Bien, bien. Merci.


Ils fermèrent la porte et dévalèrent les
escaliers. Ce que Lyra avait dit une minute plus tôt était exact : elle
aurait dû être à l’école, car la présence de tous les élèves au dîner, servi à
dix-neuf heures, était obligatoire ; et il était déjà moins vingt.


Mais alors qu’elle passait devant la loge, une
pensée la frappa, et elle demanda au Concierge :


— Monsieur Shuter, avez-vous un annuaire d’Oxford ?


— Commerces ou habitations, Miss Lyra ?


— Je ne sais pas. Les deux. Du moment qu’il
englobe Jéricho.


— Que cherchez-vous ? demanda le vieil
homme en lui tendant plusieurs annuaires écornés.


Le Concierge était un ami ; ce n’était pas de
la curiosité.


— Un dénommé Makepeace, dit Lyra en ouvrant l’annuaire
des habitations à la section de Jéricho. Existe-t-il à votre connaissance une
société ou un commerce à ce nom ?


— Non, pas que je sache.


Installé dans sa petite loge, le Concierge s’adressait
aux visiteurs et aux étudiants à travers une fenêtre. Derrière lui se trouvait
une rangée de casiers destinés aux Érudits, et tandis que la jeune fille
faisait courir son doigt sur la liste des habitants de Jéricho, elle entendit
une voix joyeuse s’élever à l’intérieur de la loge :


— Tu cherches l’alchimiste, Lyra ?


La tête rousse du Dr Polstead apparut à la fenêtre
du Concierge ; la curiosité se lisait sur son visage.


— L’alchimiste ?


— Le seul Makepeace dont j’aie jamais entendu
parler est un gars prénommé Sébastian, dit-il en feuilletant des papiers. Il
était Érudit à Merton, jusqu’à ce qu’il devienne fou. Je ne sais pas comment
ils ont fait pour s’en rendre compte là-bas. Il se consacrait à l’alchimie, à
notre époque ! Il passe son temps à transformer du plomb en or ; du
moins, il essaie. On le voit parfois à Bodley. Il parle tout seul ; ils
sont obligés de le mettre dehors, mais il se laisse faire sans protester. Son
daemon est une chatte noire. Pourquoi le cherches-tu ?


Lyra avait enfin trouvé le nom et l’adresse :
une maison de Juxon Street.


— Miss Parker nous a raconté son enfance l’autre
jour, expliqua Lyra avec une candeur pleine de gaieté, et elle nous a dit qu’il
y avait un certain William Makepeace qui fabriquait les meilleurs caramels à la
mélasse de tout Oxford, et je me demandais s’il vivait toujours dans les
parages, car je voulais en acheter pour Miss Parker. Je trouve que c’est le
meilleur professeur que j’aie jamais eu, ajouta-t-elle avec enthousiasme. Et
elle est très jolie ; elle n’est pas triste comme la plupart des autres.
Peut-être que je lui confectionnerai moi-même des caramels…


Il n’existait aucune Miss Parker, et le Dr
Polstead avait été, bien malgré lui, le professeur de Lyra durant six semaines
difficiles, deux ou trois ans plus tôt.


— Excellente idée, dit-il. Des caramels à la
mélasse. Je suis sûr que tu les réussiras à la perfection.


— Merci, monsieur Shuter.


Lyra reposa les annuaires sur l’étagère avant de
se précipiter dans Turl Street, Pan sur les talons.


Un quart d’heure plus tard, essoufflée, elle
prenait place au réfectoire, en essayant de cacher ses mains crasseuses. Il
était de règle dans ce collège de ne pas utiliser la table des professeurs
chaque jour ; on encourageait les Érudits à s’asseoir parmi les étudiants,
et les élèves les plus anciens, comme Lyra, faisaient de même. C’était une
marque de bonnes manières de ne pas s’asseoir tout le temps avec la même bande
d’amis, et cela voulait dire que la conversation au cours du dîner devait être
ouverte et d’ordre général, au lieu d’être restreinte et limitée aux potins.


Ce soir-là, Lyra se retrouva assise entre une
vieille Érudite, une historienne nommée Miss Greenwood, et une fille de quatre
ans plus âgée qu’elle, qui était la meilleure de l’école. Alors qu’elles
mangeaient leur veau haché avec des pommes de terre bouillies, Lyra demanda :


— Miss Greenwood, quand ont-ils cessé de
faire de l’alchimie ?


— « Ils » ? Qui ça, Lyra ?


— Les gens qui… Ceux qui réfléchissent aux
choses, je suppose. L’alchimie faisait partie de la théologie expérimentale, n’est-ce
pas ?


— C’est exact. Et d’ailleurs, les alchimistes
ont fait de nombreuses découvertes, sur les effets des acides et ainsi de
suite. Mais ils avaient une vision de l’univers qui ne tenait pas debout, et
quand une meilleure théorie est apparue, la structure qui maintenait leurs
idées en place s’est écroulée. Les gens qui réfléchissent aux choses, comme tu
dis, ont découvert que la chimie possédait une structure conceptuelle plus
solide et plus cohérente. Elle expliquait les choses de manière plus complète,
plus précise.


— Mais quand ?


— Je pense qu’il n’existe plus d’alchimiste
sérieux depuis deux cent cinquante ans. À l’exception du célèbre alchimiste d’Oxford.


— Qui était-ce ?


— J’ai oublié son nom. L’ironie, c’est que…
Pourquoi ai-je dit ça ?… Il vit toujours, c’est un ancien Érudit
excentrique. On rencontre parfois ce genre de personnage en marge de l’enseignement
universitaire : véritablement brillants quelquefois, mais fêlés, obsédés
par une idée folle qui ne repose sur rien dans la réalité, mais qui, à leurs
yeux, leur permettra tôt ou tard d’accéder à la compréhension de tout le
cosmos. J’ai vu cela plusieurs fois ; c’est vraiment tragique.


Le daemon de Miss Greenwood, un ouistiti perché
sur le dossier de sa chaise, dit :


— Makepeace. Voilà comment il s’appelait.


— Évidemment ! Je savais bien que c’était
ironique, ce nom.


 





… dans la
lumière d’un lampadaire à gaz,

ils entendirent un battement d’ailes…


 


— Pourquoi ? demanda Lyra.


— Parce qu’il avait la réputation d’être très
violent. Il a été jugé pour une histoire de meurtre, je crois, et il a été
acquitté, si ma mémoire est bonne. Il y a des années de cela. Mais je ne veux
pas colporter des ragots.


— Lyra, demanda la fille assise à sa gauche,
ça te dit de venir au Club de musique, ce soir ? Il y a un récital de
Michael Coke, tu sais, le flûtiste.


— Oh, j’aimerais bien, Ruth, répondit-elle.
Mais j’ai beaucoup de retard en latin, il faut vraiment que je travaille.


La fille plus âgée hocha la tête d’un air morose.
Il n’y aurait sans doute pas beaucoup de monde à ce concert, songea Lyra avec
un petit pincement au cœur, mais elle n’y pouvait rien.


 


À vingt heures trente, Pan et elle sortirent de l’ombre
du grand dôme du Radcliffe Caméra et se faufilèrent dans une ruelle étroite,
bordée de noyers, qui séparait Jordan College de Brasenose. Il n’était pas
difficile de sortir de l’École Ste Sophia, mais les filles qui s’y risquaient
étaient sévèrement punies et Lyra n’avait aucune envie de se faire prendre.
Heureusement, elle était habillée de sombre et elle courait vite. De plus,
grâce à leur pouvoir de séparation, semblable à celui des sorcières, Pan et
elle avaient déjà réussi à semer bon nombre de poursuivants.


Lorsque la ruelle déboucha dans Turl Street, ils
scrutèrent les alentours : il n’y avait que trois ou quatre personnes en
vue. Avant qu’ils puissent s’avancer dans la lumière d’un lampadaire à gaz, ils
entendirent un battement d’ailes et le daemon-oiseau vint se percher sur la
grande borne en bois qui interdisait l’accès de la ruelle aux véhicules.


— Je peux vous conduire jusqu’à la maison,
lui dit Lyra, mais ensuite, je dois me dépêcher de rentrer. Il y en a pour un
quart d’heure environ. Je marcherai devant ; suivez-moi en volant. Ne me
perdez pas de vue !


Lyra voulut repartir, mais le daemon-oiseau se mit
à battre des ailes avec frénésie, visiblement inquiet :


— Non ! Non ! Tu dois t’assurer que
c’est bien lui. S’il te plaît, attends de le voir, pour être sûre !


— D’accord, je frapperai à la porte, dit
Lyra.


— Non ! Tu dois entrer dans la maison
avec moi pour vérifier. C’est important !


Elle sentit un petit frisson traverser Pan et le
caressa. Chut. Ils tournèrent dans Broad Street, puis longèrent le petit
oratoire de Ste Ann Madgalen où le Cornmarket rejoignait la large avenue bordée
d’arbres de St Giles. C’était la portion la plus animée et la plus éclairée de
leur trajet et Lyra aurait bien voulu bifurquer à gauche dans le labyrinthe de
petites rues sombres qui s’étendait jusque chez l’alchimiste, mais Pan et elle
convinrent en silence qu’il était préférable de rester dans St Giles, où le
daemon-oiseau était obligé de demeurer à une certaine distance, ce qui leur
permettait de parler doucement sans qu’il les entende.


— On ne peut pas s’assurer que c’est bien cet
homme, vu qu’on ne le connaît pas, dit Pan.


— Peut’être ont-ils été amants, la sorcière
et lui. Mais je ne vois pas ce qui pourrait plaire à une sorcière chez un vieil
alchimiste qui sent le renfermé… à moins que ce ne soit un meurtrier.


— Je n’ai jamais entendu parler de ce « serment
du bouleau ».


— Ça ne veut pas dire qu’il n’existe pas. Les
sorcières ont de nombreux secrets.


Ils passaient devant l’Oratoire des Grey Friars ;
par la fenêtre, ils entendirent les échos d’un chœur qui chantait l’office du
soir.


Lyra demanda :


— Où est-il maintenant ?


— Perché dans un des arbres, assez loin
derrière.


— Pan, je ne sais pas si on doit…


Il y eut un battement d’ailes précipité et le
daemon-oiseau passa en rase-mottes au-dessus de leurs têtes pour se poser sur
la branche basse d’un arbre, juste devant eux. Quelqu’un qui sortait de la
ruelle sur la gauche laissa échapper un petit cri de stupeur, avant de passer
son chemin.


Lyra ralentit et feignit d’examiner la vitrine de la
librairie, au coin de la rue. Pan sauta sur son épaule et murmura :


— Pourquoi sommes-nous aussi méfiants ?


— Je ne sais pas. Mais en tout cas, nous le
sommes.


— C’est à cause de l’alchimie.


— Serions-nous moins méfiants s’il s’agissait
d’un Érudit ordinaire ?


— Oui. L’alchimie est une absurdité.


— Ce problème concerne la sorcière, pas nous…


Derrière eux, le daemon perché dans l’arbre émit
une sorte de crépitement étouffé. Le genre d’oiseau qu’il était, le véritable
oiseau, aurait poussé un cri semblable. Mais il sonnait comme un avertissement.
Lyra et Pan comprirent sans peine ce qu’il signifiait : « Continuons
d’avancer, il faut se dépêcher, on ne doit pas rester là. »


Ce cri eut pour effet de réveiller quelques
pigeons qui nichaient dans les cimes des arbres. Ils s’envolèrent en battant
bruyamment des ailes et poursuivirent Ragi, qui fila vers le vaste espace
dégagé de St Giles et monta comme une flèche dans le ciel noir. Les pigeons lui
donnèrent la chasse, mais pas longtemps ; ils étaient moins agressifs que
les étourneaux, ou bien, tout simplement, plus apathiques. Avec beaucoup de
tapage, ils regagnèrent leur nid et se rendormirent.


— Où est-il passé ? demanda Lyra en
scrutant le ciel au-dessus de St John College.


— Il est là !


 





Ils s’envolèrent
en battant bruyamment

des ailes et poursuivirent Ragi…


 


Une tache plus sombre que le ciel allait et
venait, désorientée ; puis Ragi les aperçut à son tour et piqua vers eux
pour venir se percher sur un rebord de fenêtre protégée par une grille en fer.
Lyra s’approcha d’un pas nonchalant et, quand ils furent suffisamment près pour
que Pan puisse agir sans affoler le daemon-oiseau, il sauta à côté de lui. Lyra
apprécia sa façon de faire : un seul mouvement fluide, totalement
silencieux.


— C’est encore loin ? demanda le daemon
en tremblant.


— Pas très, répondit Pantalaimon. Mais vous
ne nous avez pas dit toute la vérité. De quoi avez-vous peur, au juste ?


Le daemon-oiseau essaya de s’envoler, mais il s’aperçut
alors que Pan avait refermé solidement sa patte autour de sa queue. Battant
furieusement des ailes, Ragi retomba maladroitement contre la grille et poussa
cet étrange roucoulement qui avait provoqué la fureur des pigeons, mais il se
tut presque aussitôt, tétanisé par la terreur, et se débattit pour remonter sur
son perchoir.


— Si vous ne nous dites pas la vérité, nous
allons tous nous retrouver dans une situation délicate, dit Lyra. Nous ignorons
ce qui se passe, Pan et moi, mais nous sentons que c’est dangereux. Votre
sorcière devrait le savoir. Si elle était ici, elle vous obligerait à nous dire
la vérité, ou alors elle nous la dirait elle-même. Pourquoi voulez-vous voir
cet homme ?


— J’ai quelque chose à lui demander, répondit
le daemon d’un air maussade et d’une voix légèrement tremblante.


— Quoi donc ? Il faut nous le dire.


— Un remède pour ma sorcière. Cet homme peut
préparer un élixir…


— Comment le sait-elle ?


— Le Dr Lanselius est allé voir cet homme. Il
sait. Il pourrait se porter garant.


Le Dr Lanselius était le consul de tous les clans
de sorcières à Trollesund, dans le grand nord. Lyra se souvenait de sa visite
chez lui, et du secret qu’elle avait surpris, ce secret qui avait eu des
répercussions si importantes. Elle aurait fait confiance au Dr Lanselius, mais
pouvait-elle croire ce que quelqu’un d’autre affirmait en son nom ?


Quant à cet élixir…


— Pourquoi votre sorcière a-t-elle besoin d’un
remède humain ? Les sorcières ne possèdent-elles pas toutes sortes de
potions ?


— Pas pour cette maladie. Elle est d’un genre
nouveau. Seul l’élixir d’or peur la guérir.


— Si elle est malade, dit Pan, pourquoi
êtes-vous en bonne santé ?


L’oiseau se réfugia dans l’obscurité. Un couple d’un
certain âge passait, bras dessus bras dessous ; leurs daemons, une souris
et un écureuil, se retournèrent d’un air intrigué.


— C’est à cause de cette maladie, répondit la
voix tremblante dans la pénombre. Elle est nouvelle, elle vient du sud. Les
sorcières dépérissent et meurent, mais nous autres, daemons, nous ne mourons
pas en même temps qu’elles. J’ai vu trois ou quatre de nos sœurs de clan tomber
malades et pourtant, leurs daemons sont toujours en vie ; ils sont seuls
et ils ont froid…


Pantalaimon ne put retenir un petit miaulement de
désespoir et vint se blottir sur l’épaule de Lyra. Elle leva la main et le
retint fermement.


— Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ?
demanda-t-elle.


— J’avais honte. Je croyais que tu allais m’éviter.
Les oiseaux le sentent ; ils savent que j’apporte la maladie. C’est pour
ça qu’ils m’attaquent. Durant tout le trajet, j’ai dû éviter des nuées d’oiseaux
qui volaient très loin de leur route…


La pauvre créature paraissait si misérable, ainsi
recroquevillée dans l’ombre glacée, qu’en pensant à sa sorcière qui attendait
dans le nord, avec le faible espoir que son daemon lui rapporte un remède, Lyra
sentit les larmes lui venir aux yeux. Pan lui avait souvent dit qu’elle était
trop sensible et trop affectueuse, mais il savait qu’il ne devait pas évoquer
ce sujet maintenant. Depuis que Will et Lyra s’étaient séparés, deux ans plus
tôt, la moindre chose avait le pouvoir de la remplir de pitié et de désespoir,
comme si son cœur était meurtri à tout jamais.


— Venez, dit-elle. Juxton Street n’est plus
très loin.


Elle se remit en marche d’un pas vif, Pan
sautillant devant elle. Des pensées troublantes envahissaient son esprit,
telles les ombres des nuages qui rasent un champ de blé par un jour de grand
vent, mais elle n’avait pas le temps de les retenir pour les examiner, car déjà
ils tournaient dans Little Clarendon Street, un alignement de boutiques de
vêtements à la mode et de cafés branchés où la jeunesse dorée d’Oxford passait
son temps, puis dans Walton Street. Ils étaient arrivés à Jéricho.


Juxton Street était une de ces petites rues
bordées de maisons mitoyennes en briques qui longeaient le canal ; elle
abritait des ouvriers, des travailleurs de l’usine sidérurgique Eagle située
derrière la rue, des bateliers et leurs familles. Au-delà du canal, l’immensité
de Port Meadow s’étendait presque jusqu’aux collines et aux bois de White Ham,
et Lyra entendait les cris d’un oiseau de nuit sur le fleuve lointain.


Arrivé au coin de la rue, Pantalaimon attendit que
Lyra approche pour sauter de nouveau sur son épaule.


— Où est-il ? lui demanda-t-elle à voix
basse.


— Dans l’orme, juste derrière. Il observe. La
maison est encore loin ?


La jeune fille regarda les numéros sur les portes
des maisons voisines.


— Ce doit être à l’autre bout, dit-elle. Près
du canal…


L’autre extrémité de la rue, quand ils y
arrivèrent, était plongée dans l’obscurité. Seule une faible lueur filtrait
entre les rideaux d’une fenêtre, et la lune dans son deuxième quartier brillait
juste assez pour projeter une ombre sur le trottoir.


Il n’y avait aucun arbre dans la rue et Lyra
espérait que le daemon-oiseau trouverait assez d’obscurité sur les toits. À cet
instant, Pan murmura :


— Il se déplace le long des toits, en suivant
les gouttières.


— Regarde ! dit Lyra. Voici la maison de
l’alchimiste.


Ils étaient presque arrivés devant la porte ;
une porte d’entrée comme toutes les autres, qui s’ouvrait sur un minuscule
carré d’herbe poussiéreuse. À côté de la porte, il y avait une fenêtre tendue d’un
rideau noir, et deux autres au premier étage. Mais cette maison possédait un
sous-sol. Au bas de la façade, une lumière timide se répandait dans le petit
jardin envahi de mauvaises herbes, et bien que le carreau fût trop crasseux
pour qu’on puisse voir à travers, Lyra et Pan distinguaient le flamboiement
rougeâtre d’un feu.


Pan sauta à terre pour regarder à travers la
vitre, en restant sur le côté pour ne pas être vu. À cet instant, le
daemon-oiseau se trouvait juste au-dessus du toit de tuiles, si bien qu’il ne
vit pas Pan se retourner et sauter sur l’épaule de Lyra en murmurant, affolé :


— Il y a une sorcière à l’intérieur ! J’ai
vu une chaudière et un tas d’instruments… et je crois qu’il y a aussi un homme
allongé, peut-être mort. Et il y a une sorcière…


Quelque chose n’allait pas. Tous les soupçons de
Lyra s’embrasèrent comme une lampe à naphte aspergée d’esprit-de-vin.


Que faire ?


Sans précipitation ni hésitation, Lyra descendit
du trottoir et entreprit de traverser la rue pour se diriger vers la dernière
maison, située de l’autre côté, comme s’il s’agissait de leur destination
depuis le début.


Derrière eux, sur le toit, le daemon-oiseau poussa
son étrange crépitement, mais plus fort cette fois, et il s’élança dans le
vide. Lyra l’entendit arriver et se retourna ; il se mit à voltiger autour
de sa tête avec insistance en demandant :


— Où vas-tu ? Pourquoi traverses-tu la
rue ?


Lyra s’accroupit, obligeant Ragi à voler plus bas
et permettant à Pantalaimon de sauter de son épaule au moment où elle se
redressait. Il prit son élan et bondit, laissant une profonde égratignure sur l’épaule
de la jeune fille, mais ils avaient bien calculé leur coup et Pan attrapa le
daemon-oiseau en plein vol et le plaqua au sol, ignorant ses hurlements.


De la maison, derrière eux, s’échappa un cri
sauvage et aigu : c’était une voix de sorcière.


Lyra se retourna vivement. Pan avait l’avantage du
poids et de la force sur le daemon-oiseau, mais Lyra allait devoir affronter,
elle, une adulte habituée à se battre et prête à tuer. Qu’est-ce que tout cela
voulait dire ? L’esprit de Lyra était en ébullition. Ils avaient failli se
jeter tête baissée dans un piège. « Will… Will… Sois comme Will… »,
pensa-t-elle.


Tout allait trop vite. La sorcière jaillit en
trombe de la maison en trébuchant, un couteau à la main. Son visage était
déformé par la fureur et ses yeux exorbités fixaient Lyra. Pendant ce temps,
les deux daemons continuaient à se battre, mordant et griffant, et leurs deux
humains ressentaient chaque coup, chaque griffure. Lyra recula vers le bord du
canal, en songeant que si elle pouvait inciter la sorcière à se jeter sur elle…


Le visage de la sorcière n’avait presque plus rien
d’humain : c’était un masque de folie et de haine, si déterminé que la
jeune fille tremblait rien qu’à le regarder. Mais elle conserva l’image de Will
gravée dans son esprit : qu’aurait-il fait dans cette situation ? Il
serait resté immobile et aurait attendu une ouverture en veillant à garder son
équilibre. Elle devait faire de même.


Lorsque la sorcière se rua vers elle, Lyra était
prête à affronter sa force avec tout le courage qu’elle pouvait rassembler.


C’est alors qu’une chose très étrange se
produisit, en une seconde ou même moins. Lyra reçut un coup violent à la tête
et tituba, au moment où une forme blanche surgissait derrière elle, fonçant
droit vers la sorcière. L’air se remplit du crissement d’un battement d’ailes
gigantesques et, avant que Lyra ait pu se redresser, la sorcière fut projetée
sur la chaussée par la force d’un cygne volant à toute allure.


Pan poussa un cri, car le daemon-oiseau, déchaîné,
s’agitait pour échapper à son étreinte. Pendant ce temps, la sorcière, plus
morte que vive, rampait vers Lyra comme un lézard blessé ; son couteau,
qui raclait la pierre, produisait de véritables étincelles. Derrière elle, le
cygne gisait sur le sol, assommé, ses grandes ailes déployées. Prise de
vertiges et de haut-le-cœur après le coup qu’elle avait reçu, Lyra se releva
péniblement, essayant de remettre de l’ordre dans ses pensées. Pan dit alors d’une
petite voix :


— Il est mort. Ils sont morts, Lyra.
Les yeux de la sorcière, toujours exorbités, foudroyaient Lyra, mais elle avait
le dos brisé et il n’y avait plus rien de vivant dans son expression. Soudain,
ses muscles cédèrent et elle s’écroula sur le sol comme une loque.


 





L’air se remplit
du crissement

d’un battement d’ailes gigantesques…


 


Le cygne bougeait : il se traînait par terre.
Juste au-dessus d’elle, Lyra entendit de nouveau le puissant crissement et elle
sentit un souffle d’air lorsque trois autres cygnes survolèrent le canal et la
rue en rase-mottes, au-dessus de leur frère blessé. Les habitants des maisons
environnantes avaient certainement entendu ce qui s’était passé, il devait y
avoir des visages aux fenêtres, des portes qui s’ouvraient, mais Lyra n’en
avait cure : elle courut vers le cygne blessé qui battait des ailes
maladroitement en essayant de trouver une prise sur l’asphalte lisse.


Faisant taire sa peur de recevoir un coup de bec,
la jeune fille s’agenouilla et glissa le bras sous la masse imposante du cygne
pour essayer de le soulever. Ce n’était pas facile ; il avait peur lui
aussi, il battait des ailes et se défendait, mais Lyra trouva une meilleure
position et elle parvint à le prendre dans ses bras. D’un pas lent et
maladroit, essayant de ne pas marcher sur les ailes qui traînaient sur le sol,
elle conduisit le cygne jusqu’au bout de la rue, là où l’eau noire du canal
miroitait en contrebas.


 





…il remonta à la
surface, se dressa

pour déployer ses ailes et les agita violemment…


 


Les autres cygnes étaient de retour dans le ciel ;
ils passèrent si bas que Lyra sentit leurs plumes claquer dans ses cheveux et
le son se répercuter jusque dans ses os. Arrivée au bord de l’eau, elle se
pencha, les jambes tremblantes, et le cygne glissa lourdement entre ses bras
pour tomber dans l’eau sombre avec un grand plouf. Au bout de quelques
secondes, il remonta à la surface, se dressa pour déployer ses ailes et les
agita violemment, puis il replongea et s’éloigna en barbotant. Un peu plus
loin, les autres cygnes se posèrent en douceur sur le canal, l’un après l’autre,
et nagèrent vers lui, taches blanches dans l’obscurité.


Lyra sentit soudain une main se poser sur son
épaule. Elle était bien trop ébranlée pour sursauter ; elle se retourna
pour découvrir un homme d’une soixantaine d’années au visage hébété et ravagé,
aux mains couvertes de suie et de cicatrices. Son daemon, une chatte noire,
était en pleine conversation avec Pan, à leurs pieds.


— Par ici, dit-il d’un ton doux. Et tu
échapperas aux curieux. Maintenant qu’elle est morte, la rue va commencer à se
réveiller.


L’homme l’entraîna le long du canal, vers l’usine
sidérurgique ; il se faufila à travers une porte étroite pratiquée dans le
mur. La faible lumière de la lune était suffisante pour permettre à Lyra de
distinguer un passage entre le mur et la façade de briques du bâtiment. Alors
que Pan, juché sur son épaule, lui murmurait : « Pas de danger. On ne
craint rien avec lui. », elle suivit l’homme ; ils se retrouvèrent
bientôt dans une petite cour sinistre où il souleva une trappe.


— Ce passage conduit à ma cave. Il y a une
sortie un peu plus loin. Quand ils découvriront son corps, ça va faire des
histoires. Tu n’as pas besoin d’être mêlée à ça.


Lyra descendit les marches en bois et se retrouva
dans une pièce chaude, exiguë et sentant le soufre, éclairée par les flammes
qui s’échappaient d’une grosse chaudière en fonte placée dans un coin. Des
bancs disposés le long des murs étaient surchargés de vases à bec et de cornues
en verre, de creusets, de balances et d’un tas d’appareils servant à distiller,
condenser et purifier. Tout était recouvert de poussière et le plafond était
noirci par des années de suie.


— Vous êtes monsieur Makepeace, dit Lyra.


— Et toi, tu es Lyra Parle-d’Or.


Il referma la porte. Pan errait ici et là,
touchant délicatement les objets avec son museau ou l’une de ses pattes. La
chatte noire sauta sur une chaise pour faire sa toilette.


— Elle mentait, dit Lyra. Son daemon nous a
menti. Pourquoi ?


— Parce qu’elle voulait te tuer. Elle voulait
t’attirer ici par la ruse et te tuer ensuite pour me faire accuser.


Je croyais que je pouvais faire confiance aux
sorcières, dit Lyra, sans parvenir à maîtriser le tremblement de sa voix. Je
croyais…


— Je sais. Mais les sorcières ont leurs
propres causes et leurs propres alliances. Certaines d’entre elles sont dignes
de confiance, d’autres non. Pourquoi seraient-elles différentes de nous ?


— Oui. Je devrais le savoir. Mais pourquoi
voulait-elle me tuer ?


— Je vais t’expliquer. Tout d’abord, nous
avons été amants elle et moi, il y a bien longtemps…


— Je m’en doutais.


— Nous avons eu un fils et… tu sais comment
ça se passe chez les sorcières. Passée sa prime jeunesse, il a dû quitter le
nord pour venir vivre avec moi. Il a grandi, il est devenu soldat et il est
mort en combattant pour la cause de Lord Asriel à la fin de la guerre.


Lyra ouvrit de grands yeux.


Sa mère m’a rendu responsable de sa mort, reprit
Makepeace.


Il semblait malade, ou peut-être l’avait-on
drogué, car il était obligé de se tenir au banc pour rester debout et sa voix
grave était éraillée et faible.


— Vois-tu, Lyra, son clan faisait partie de
ceux qui luttaient contre Asriel et elle pensait que dans la confusion du
combat, elle avait pu tuer notre fils, car elle a découvert son corps avec une
de ses flèches plantée dans le cœur. Elle me tenait pour responsable, car j’avais
appris à notre fils à chérir les choses pour lesquelles combattait Asriel, et
elle t’en voulait à toi aussi, car on racontait parmi les sorcières que tu
étais la cause de cette guerre.


Lyra secoua la tête. C’était horrible.


— Non, non, dit-elle. Ça n’avait aucun
rapport avec moi…


— Oh si, il y avait bel et bien un rapport
avec toi, mais ce n’était pas ta faute. Yelena, la sorcière, n’était d’ailleurs
pas la seule à penser cela. Elle aurait pu te tuer plus tôt, mais elle voulait
donner l’impression que c’était moi le meurtrier et ainsi me punir en même
temps.


Il dut s’interrompre pour s’asseoir. Son visage
était livide et sa respiration saccadée. Apercevant un verre et une carafe d’eau,
Lyra lui servit à boire. Makepeace prit le verre en la remerciant d’un
hochement de tête et but une gorgée avant de continuer.


— Comme je te le disais, son plan consistait
à te faire venir jusqu’ici et à s’arranger pour qu’on me découvre drogué, à
côté de ton cadavre. J’aurais été accusé de meurtre et déshonoré. Elle a pris
soin de t’inciter à laisser une piste, je présume ? Pour qu’on puisse suivre
ta trace jusqu’ici.


Lyra découvrit, avec un pincement de honte,
combien elle avait été crédule. Miss Greenwood et le Dr Polstead n’étaient pas
des imbéciles ; une fois sa disparition constatée, il ne leur aurait pas
fallu longtemps pour faire le rapprochement avec le célèbre alchimiste d’Oxford,
et M. Shuter se serait souvenu de Jéricho et de l’annuaire. Oh, comme elle
pouvait être stupide quand elle voulait être intelligente !


Elle hocha la tête d’un air contrit.


— Ne te fais aucun reproche, dit Makepeace.
Elle avait six cents ans d’avance sur toi. Avec moi, elle n’a pas eu de chance :
des années passées à inhaler les émanations de cette cave m’ont conféré une
certaine immunité vis-à-vis des drogues qu’elle a versées dans mon vin. C’est
pour ça que j’ai pu me réveiller à temps.


— Nous avons bien failli tomber dans le
piège, dit Lyra. Mais le cygne… d’où venait-il ?


— Ce cygne est un mystère pour moi.


— Tous les oiseaux ! dit
Pantalaimon en sautant sur l’épaule de la jeune fille. Dès le début. Les
étourneaux d’abord, les pigeons ensuite… et le cygne pour finir. Ils
attaquaient tous le daemon, Lyra…


— Et nous, on a essayé de le sauver !
dit-elle.


— Ils nous protégeaient ! s’exclama
Pan.


Lyra regarda l’alchimiste. Il hocha la tête.


— Mais nous croyions que c’était juste… je ne
sais pas… de la méchanceté, dit-elle. Nous ne pouvions pas savoir qu’ils
essayaient de nous dire quelque chose.


— Chaque chose a une signification, il suffit
de savoir comment l’interpréter, dit l’alchimiste.


Étant donné que c’était exactement ce qu’elle
avait dit à Pan quelques heures plus tôt, Lyra pouvait difficilement le
contredire.


— Alors, qu’est-ce que ça signifie, à votre
avis ? demanda-t-elle, hébétée.


— Ça signifie quelque chose à ton sujet, et
au sujet de cette ville. Tu découvriras la clé de cette énigme si tu la
cherches. Maintenant, tu ferais mieux de t’en aller.


L’alchimiste se mit péniblement debout et leva les
yeux vers la petite fenêtre. Lyra entendait des éclats de voix et des cris dans
la rue : on venait de découvrir le corps de la sorcière.


— Tu peux fuir par le jardin, derrière la
maison, dit Sébastian Makepeace, et longer ensuite l’usine sidérurgique.
Personne ne te verra.


— Merci, dit-elle. Au fait, monsieur
Makepeace, vous transformez vraiment le plomb en or ?


— Non, évidemment. Personne ne peut faire ça.
Mais si les gens vous croient assez fou pour essayer, personne ne se donne la
peine de chercher à savoir ce que vous faites réellement. Comme ça, vous avez
la paix.


— Et que faites-vous réellement ?


— Pas maintenant. Une autre fois peut-être.
Tu dois partir.


Il les accompagna dehors et leur montra comment
ouvrir la grille entre l’usine sidérurgique et le canal, et comment la refermer
de l’extérieur. Ils pouvaient suivre le chemin jusqu’à Walton Well et, de là,
ils n’étaient plus qu’à dix minutes de marche de l’école, de la fenêtre du
garde-manger restée ouverte et de leur latin.


 





Ils
s’immobilisèrent.

Quelque part dans les arbres sombres,

un oiseau chantait.


 


— Merci, dit-elle à M. Makepeace. J’espère
que vous vous rétablirez rapidement.


— Bonne nuit, Lyra.


Cinq minutes plus tard, dans le parc de l’université,
Pan dit :


— Écoute…


Ils s’immobilisèrent. Quelque part dans les arbres
sombres, un oiseau chantait.


— Un rossignol ? dit Lyra, mais ils n’en
étaient pas certains.


— Possible, répondit Pan. Et ça veut dire…


— Oui… C’est comme si les oiseaux… et la
ville toute entière…


— … nous protégeaient ? Tu crois que c’est
ça ?


Ils restèrent immobiles un long moment. Autour d’eux,
la ville était paisible et la seule voix qu’on entendait était celle de l’oiseau,
mais ils ne comprenaient pas son langage.


— Les choses que nous voyons ou entendons ne
peuvent pas être déchiffrées de manière aussi simple, dit Lyra, hésitante. Si ?
Ce n’est pas comme mensa, qui veut dire table en latin, et rien de plus.


— Mais on a l’impression, répondit
Pan. On a l’impression que toute la ville veille sur nous.


Alors, ce qu’on ressent, ça fait partie de la
signification, non ?


— Oui ! Certainement. Mais ce n’est pas
la totalité de la signification… et il y a tellement de choses dont on ne
soupçonne même pas l’existence ! Cela me fait penser aux interprétations
des signes de l’aléthiomètre, celles que l’on découvre en plongeant
profondément. Des choses qu’on n’imagine pas…


La ville, leur ville… l’appartenance était
une des significations de ce mot, et aussi protection – et
maison.


Très peu de temps après, alors qu’ils se
faufilaient par la fenêtre du garde-manger dont le loquet n’était pas fermé,
ils découvrirent les restes d’une tarte aux pommes sur le plan de travail en
marbre.


— Nous avons de la chance, Pan, dit Lyra
alors qu’ils emportaient la tarte. Tu vois, c’est encore une autre des
significations.


Et ils éparpillèrent les miettes de la tarte sur
le bord de la fenêtre, pour les oiseaux.


 





 




FIN


































































[bookmark: _ftn1][1] Les vieilles demeures de Paradise Square ont été démolies pour faire
place à un immeuble de bureaux, et non à une station de pompage. Mais
Baedecker, malgré tout son charme, emprunt d’une certaine fantaisie, est un
guide notoirement peu fiable.
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